Carp, Day Walks
sortie le 25/05/2010.
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Dernière recrue du label indépendant Square Dogs (Landscape, Simple as pop) Carp avait serré des gorges avec son premier album en 2006. En pleine ère post-Arcade Fire, le quintet s’est attelé à donner un air de pop à des compositions jusqu’ici inspirées d’Arab Strap et Low. Démarche aussi aisée que de trouver un pixel mort sur un négatif de Cartier-Bresson. Rendue plus difficile encore avec l’angine contractée par le label pendant le long hiver de la crise du disque. Mais celui qui fera taire la Carp n’est pas né. Benoit Guivarch s’impose une écriture quotidienne et dépouillée. Il fantasme un album autour d’ une  vieille maison au bout de la mer blanche, un marais face à l’océan en été. Un lieu unique pour un enregistrement plus lumineux.

Pour aller au bout de ce projet, on resserre les coudes ; ce qu’une industrie semblait avoir oublié, la musique est histoire de culot. Série de coups de fil pour emprunter qui des guitares, qui une console, qui un micro et tout ce qui pouvait tenir dans une voiture. La clause satisfait/remboursé d’un site de vente en ligne fournira le reste… 

On emménage, dépossède les pièces, occupe les lieux. Provisions pour quinze jours, pas un de plus, aucun ravitaillement durant le vol. La location d’un piano droit parachève la collection d’instruments acoustiques. On aimerait des amplis mais il n’y en aura pas ; à l’image de la maison, Day Walks est donc de bois. Sous l’écorce de chacune de ses neuf plages, on peut sentir la sève battre.

Filant droit dans les eaux vertes, Carp abat le travail et la maison devient un laboratoire que n’aurait pas renié Robert Wyatt. Piano préparé, cordes maintenues à pleines mains ou feuilles savamment intercalées (« Tale »). A même le sol en ardoises du salon, un harmonium indien qu’étouffent les lourdes tentures (« Old »). Une batterie rudimentaire oblige à ruser : les planches de l’escalier accompagneront le défilé pieds nus de «  Bees », des bûches aussi. Puis des verres de grand-mère. Puis les cris du jardin. Des grillons, des graviers… Il ne manquait qu’un fantôme et ce sera Vic Chesnutt qui visite parfois cette voix aux accents naturels de Neil Hannon.

Pour un deuxième album qui a failli ne jamais voir les premières lueurs du jour, Day Walks démontre une sacrée maîtrise des contrastes. L’art de l’équilibre pour une pop magistrale comme l’aime Randy Newman. 

A ce stade, l’audace ne s’arrêta pas là : poussant la logique jusqu’au bout, Carp se libère de tout distributeur pour vendre leur album en ligne et entreprend de s’adresser aux disquaires indépendants. Plus libres, plus chaleureux, Carp remplit désormais sa voiture de disques et reprend les routes, rayonnant. 
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